夏季舞
写于12/22/2004 4:28:11 PM

婆婆今年五十多岁了，她自己生养了六个孩子，并以极大的耐心抚养了十个孩子（加上孙子辈的小孩），至今还在照顾二儿子家的三岁小孩。

婆婆生孩子时，因条件差，都是自己在家里生的。听说，生我老公的时候，正是湖南的三伏天，天气太热了，没办法，婆婆只好躺在竹床上生。由于已经生了四个孩子，她已经有经验了，懂得如何减轻痛苦，就用按摩的手法加上深呼吸来帮助孩子出生。（后来我翻书，现代科学“减轻顺产痛苦”的一章里管这叫“深呼吸”法和“腰部按摩”法。）孩子太大了，血流了一地，吓得公公跑了出去！

孩子终于出生了，九斤多。按现在，肯定会剖腹！

但那时，生孩子也只能DIY。

婆婆顺利生完巨大儿，并把他们平平安安地养大，积累了无数因地制宜的“土办法”，这些生育之道在指导儿媳们时，显然非常实用。

至于带小孩，她那灵活方便的“土办法”，就更为儿媳及村子里的妈妈们所推崇了。因此，老公在我“见红”住院时，就不停地打电话向婆婆咨询，婆婆通过电话指导我们。

住院时，我们也带了一本《从怀孕到出生》的指导类书籍，但毕竟是“教条主义”，现实问题层出不穷，怎能一一按图索骥？因此，老公嘀咕：我妈能不能来北京啊？

说归说，婆婆身体大不好，而且还患有心脏病、心血管病、脑梗塞，头一晕就会随时倒下，平时家里的床头全是她盛药的瓶瓶罐罐，她会从湖南老家来北京为我侍候月子并带小孩吗？

千里进京拟大展身手　　出师未捷遭网络挑战

我的小孩出生了！这个重达8斤3两的小家伙一出生就紧紧地吸吮自己的手指，做好了吃奶的准备。可是我并没有奶水，只有几滴淡黄的初乳。
心急如焚的我在老公的搀扶下到走廊里向其他妈妈咨询，不留意着了风，回房间后当晚就有些头晕。

在8月的气候里，生了病的我，热得挥汗如雨，在夜里，再听到孩子哇哇的哭声，真是悔不当初，早知如此难受，真不该实施“造人计划”！

老公情急之下，向婆婆发出了邀请。

责任心极重的婆婆二话没说，打点行装，带上“看家本领”——土制草药和她的满腹经验，与公公取道北上。

走土路、坐汽车、坐火车，几十年来从没出过湖南山村、从未坐过火车、从没进过城的“湘妈妈”“湘爸爸”开了一次洋荤：进京！

救星来了！

我们都放心了，包括我妈妈。老公上班了，妈妈打算回家了，我也准备真正“坐月子”了。

婆婆唱主角了。

她把给宝宝带的小衣服、小帽子、小鞋一一拿出来，天啊，从一岁到七岁都有了。
她把给宝宝的什么四磨汤、一贴灵都拿出来，从治腹泻到治消化不良，都有。
……

她先给宝宝的肚脐上贴上“宝宝一贴灵”，她说这是治毛毛肚脐的；她给宝宝的衣袖上、裤腿上全都扎上小红绳，她说这是防止毛毛衣服脱滑的；……

她还要捆绑起宝宝的双腿，要防止毛毛长大后得“罗圈腿”。但是，宝宝不干了，他哭喊着三下两下就将“蜡烛包”揣开。如是者三，实在没法，婆婆只得由他。

但初为人母的我打了个问号，如果孩子真的罗圈腿了，咋办？看看我的腿，好像也不正。我问我妈妈，给我绑了没？我妈妈也着了慌，说，“好像没绑。我那时哪有经验呀，光顾着忙生产队的活了，也没人指导！”

又打电话问七大姑八大姨，统统都说绑了。但同事有生孩子的则说，没关系，那都是老一套了。

没事不信神，有病乱投医。我忽然想起曾在报纸上看过一个介绍育儿经验的栏目，里面推荐过一个网站，好像是“摇篮网”。我打开了电脑，在IE地址栏输入了这三个字。页面打开后，把所有栏目看了个遍，最后在“专家问答”的“搜索”栏里定格了。敲进“捆绑”的关键字，页面出现了很多关于该不该捆绑小孩的话题，里面有不少提问的父母正是像我一样的茫然无知。

阅读了所有有关稿件，我心中的疑问一扫而光。坚定地对婆婆说：“不用绑了，罗圈腿不是因为没绑，而是缺维生素D。人的骨头是绑不直的！”

婆婆将信将疑，但她显然对自己的权威地位输在了一个像电视一样的“劳什子”面前，颇为不爽。

而我，也对婆婆的民间育儿“手段”产生了疑问。

第二天发生的事，更是推倒了婆婆在我们心目中的“偶像”形象。

翌日，给宝宝换“宝宝一贴灵”时，我惊讶地发现，宝宝原来干爽的脐根化了脓，周边还有红肿，撕扯膏药时宝宝的哭声与那黄黄的脓给了我们极大的刺激，婆婆也急了，用湖南方言高声喊着，医院不负责任，人家都给消炎粉，他们为什么不给？！

妈妈疼得掉了泪，安抚着小宝。我把“宝宝一贴灵”的膏药说明书，反复看，并没有可以给新生儿用的字句。而医院的出院说明里白纸黑字写着“只需用70%酒精反复擦拭即可”。我急忙上网，到“摇篮网”的“专家问答”里求计。里面的文章说，新生儿脐带是个敏感部位，任何疾病都不能小视。在“新生儿脐炎如何护理”一文中，说道，新生儿的脐炎如果处理不好会引发败血症、脑膜炎等大病。

我的眼泪很快地流下来了。这么可爱的宝宝难道要与这么可怕的疾病沾上吗？

妈妈说，我还是去医院吧。我和妈妈快速地把宝宝包好，产后只有五天的我，没办法，只能目送妈妈独自一人抱着襁袍中的婴儿下楼、到街上打车。

婆婆仍然在喊医院不负责，而且，对我们不相信她，一味地上网、去医院大为光火。我说，妈，既然你知道宝宝“一贴灵”只能配着消炎粉用，那没有消炎粉，你为什么还用“一贴灵”呢？婆婆说了些什么，我也没听懂。但很显然，她的权威已经同她所处的那个物质贫乏、医疗水平低下、人们盲目自救的时代一起，一去不复返了。

下一篇：“赤脚医生”与“菜鸟妈妈”（下）